
Te leo

Guillermo Roz suele leer la 
Prensa de manera asidua. 
Para el novelista, lo más 
importante, lo que hay que 
recordar, «lo que me gusta 
de los diarios, y de LA 
RAZÓN, es que representa a 
una parte de la población. 
Y eso es importante para 
que siga existiendo la 
democracia. Y yo, antes que 
cualquier cosa, soy un 
demócrata». 

El lector

J. ORS - MADRID

Un pulso, un «tête à tête», 

entre el verbo y el dibujo. 

Por un lado, corre una 

historia tallada en blanco sobre 

negro y, por el otro, la misma 

narración, pero recreada a color, 

aunque con una paleta reducida. 

«Frente a la página 
en blanco me siento 
un impostor, un necio»

JESÚS G. FERIA

Acuña su prosa más dura en «Las gafas negras de Amparito 
Conejo», una novela negra ilustrada por Oscar Grillo

Guillermo Roz Escritor

Guillermo Roz se sacó de la ima-

ginación una novela policiaca 

dura y violenta, pero, sobre todo, 

nada convencional. Pero, insatis-

fecho, acudió al arte para darle a 

sus protagonistas la dimensión 

cromática que no da la máquina 

de escribir. El resultado es «Las 

gafas negras de Amparito Cone-

jadas, que los personajes que 

había creado estaban siendo re-

creados por unos trazos específi -

cos, los de Oscar Grillo. 

–Literatura y dibujo...

–Es otra lectura de la misma 

historia. Yo cuento una novela y 

Grillo otra versión de ella. Si so-

lamente ves los dibujos, ves una 

versión; si lees el texto, otra. Lo 

mejor es verlas juntas y elegir, o 

elegir combinando. Lo rico es 

conjugarlas. 

–¿Cuál es la versión real?

–Ninguna es real y ninguna es la 

verdadera. La única versión es la 

que cada lector extrae. Esta obra 

cuenta con un enigma y un mis-

terio. Tiene trampa. El que tiene 

que quitarla es el lector. El tercer 

artista es él. 

–Un libro de color gastado...

–Tiene esa pátina de película 

muchas veces vista, como de un 

pasado que no llega a ser antiguo. 

Es un libro que parece construi-

do con fotos gastadas. Y también 

está hecho de vidas gastadas. 

–¿Le atraen?

–Nada hay más precioso en la li-

teratura que hablar de los perde-

dores. Gente que todo el tiempo 

está subiendo al ring. Amparito 

Conejo es una perdedora nata, 

pero con un orgullo entre patéti-

ca y lírica. Proviene de esa fron-

tera por la que caminan los per-

dedores, esos que nos hacen tener 

la esperanza de que un día les 

llegará el día de su triunfo. 

–Preséntemela.

–Es una «quijota» o «quijotesa» 

del siglo XX. Una mujer que tiene 

la idea de que han matado la 

persona de quien está enamora-

da, el hombre muerto de la pri-

mera página. Algo que la va a 

convertir en policía, en un nuevo  

Marlowe. Me gusta porque está 

sola y va contra los molinos. Con 

todos sus miedos, ella está en la 

dura batalla contra el crimen.

–¿Ha conocido alguien así?

–En todos los barrios hay gente 

que, tras las gafas negras, escon-

de dolores, penas y asuntos ine-

narrables. Amparito Conejo so-

mos todos, porque en algún mo-

mento nos juramos encontrar el 

asesino, el mal que nos aqueja.

–¿La tendría de amiga?  

–Siempre es mejor que tenerla 

como enemiga. Amparito Conejo 

está bien para llevarla de motor 

de alguna causa perdida.

–Ella es una sufridora.  

–Sufrir está mal visto hoy. Este 

mundo de autoayuda nos ha 

convencido de que si no sonríes 

a todas horas eres tonto. Sufrir 

es de valientes, de personas que 

saben que hay que pasar por lu-

tos. Eso es de gente viva, que se 

reconoce a sí misma. Pero tam-

bién hay que tener en cuenta que 

para sobrevivir nos tenemos que 

inventar historias para levantar-

nos y sobreponernos todos los 

días. Los personajes de esta no-

vela  son grandes sufridores. Y 

como todos nosotros, ellos tam-

bién tiene una novela dentro, una 

historia que contar. 

–Se venga por amor. Muy ro-

mántico.

–De todos los perdedores de la 

literatura, el que más me gusta 

es el que pierde por amor. El 

tango es parte de mi cultura. Y 

por eso creo que no hay nada más 

noble que sufrir por amor. Lo que 

sucede en Amparito es que su 

dolor es tan grave que resbala por 

la cuesta de la risa. Pero el que 

sufre por amor tiene una buena 

causa para se escuchada, y leída. 

Ella quiere vengar un amor, pero 

no hay manera de vengarlo cuan-

do se ha perdido. Ella quiere en-

contrar al asesino para volver a 

amar. Pero es una causa perdida 

y ¿existe algo más bonito que la 

gente que anda detrás de causas 

perdidas?

–¿Qué le han dado los años a 

su prosa?

–En cuanto al ofi cio, poquito. 

Cada vez que me enfrento a escri-

bir algo me pregunto cómo voy a 

hacerlo sino sé; cómo lo he hecho, 

si no lo supe nunca. Frente a la 

página en blanco me siento un 

impostor, un necio, porque solo 

ellos quieren hacer algo que no 

saben hacer. A veces pienso que 

no se me ha dado el don de la li-

teratura con la gracia que yo 

deseaba. Creo que me siento más 

cómodo en la amistad con la 

creación de los personajes. Mi 

relación es más fácil ahora con 

ellos. Les oigo el latido del cora-

zón imediatamente y enseguida 

se da una charla en que puedo 

registrarlos de una manera fi el. 

Ahora me siento habitado por 

esas criaturas y convivo con ellas 

de una manera más sutil e inteli-

gente. Escribir es como conducir, 

tienes que tener cuidado con el 

tráfi co, saber moverse, en este 

caso, con las voces. Y en ese tráfi -

co me siento bien, porque las re-

conozco de una manera rápida. 

jo» (La huerta grande), una obra 

ilustrada por Oscar Grillo que 

narra un crimen y la historia de 

una venganza por amor. 

–Una novela con dibujos...

–Algo me decía que estas letras 

tenían otro tipo de dinámica. Se 

estaban moviendo. Las vi en un 

sueño mío. Soñé que eran dibu-
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